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NELLA STANCHEZZA DELLA PAROLA E DEL MONDO 

 
di Saketada Sakai  

(in “Quaderno della poesia contemporanea”, Tokyo, febbraio 2010) 
 

 
 
Di recente abbiamo avuto l’onore di ospitare in Giappone Paolo Lagazzi, 
critico letterario attivo in prima linea nel panorama letterario italiano, che 
ha presentato due libri pubblicati a poca distanza uno dall’altro dalla casa 
editrice Shichō-sha di Tokyo. Si tratta di un’antologia dal titolo Vola alta, 
parola, che raccoglie poesie di due dei più importanti poeti italiani del 
’900, Attilio Bertolucci e Mario Luzi, e di un libro dello stesso Lagazzi, 
dal titolo Luce di Parma, che ripercorre la vita e le opere di Bertolucci. 
Entrambi i libri sono stati tradotti e curati da Yasuko Matsumoto. 
Per presentare i due libri, il giorno 19 novembre 2009 nell’Istituto Italiano 
di Cultura di Tokyo si è tenuta una conferenza organizzata 
dall’Associazione Italo-Giapponese e dalla traduttrice e musicista signora 
Matsumoto; durante questo incontro  sono state recitate alcune poesie di 
Bertolucci e di Luzi e sono stati cantati brani d’opere di Verdi e Puccini 
particolarmente amati dai due poeti.  
Il giorno 22 novembre 2009, nella sala dell’Istituto Waseda-Hōshien di 
Tokyo, ha avuto luogo un’altra conferenza dal titolo “Influssi  e 
suggestioni della poesia giapponese in Italia”. Durante questa conferenza 
mi è stato affidato l’incarico di intervistare (naturalmente attraverso 
l’interprete) Paolo Lagazzi. Tra l’altro abbiamo parlato della suggestione 
delle opere di Bertolucci, delle affinità e dei punti di contatto con il poeta 
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giapponese Kikuo Takano la cui conoscenza è stata, per questo critico 
acuto e delicato, di notevole importanza  nella sua grande forza evocativa. 
Io ritengo che manifestazioni di questo genere siano molto importanti 
perché ci danno modo di penetrare e conoscere dalla viva voce dei 
protagonisti l’attuale situazione della poesia contemporanea in Italia, fatto 
per noi prezioso e raro. 
Si è parlato anche del senso e del valore della poesia in generale nel 
ventunesimo secolo: come potrebbe essere e che funzione dovrebbe avere 
la poesia nel nostro secolo così incerto e confuso?    
La parola ai giorni nostri non è considerata altro che oggetto di consumo 
che si dissolve in un attimo, viene impiegata solo per comunicare 
rapidamente e velocemente e spesso è utilizzata in modo parziale o 
limitato. Nonostante questo, o proprio per questo, Lagazzi, molto attivo nel 
panorama della critica letteraria, caratterizzato da una sensibilità acuta, e 
da un aspetto veramente molto dolce e calmo, usa le parole e la lingua 
italiana non come di consueto, in modo forte e chiassoso; il suo modo di 
parlare è pacato e paziente, tanto da apparirci più vicino alla sonorità 
francese che italiana. Questo potrebbe forse derivare dal fatto che è nato a 
Parma, una città italiana collocata nel Nord del paese, quindi non lontana 
dalla Francia, e, per molto tempo, residenza della corte di Maria Luigia, 
moglie dell’imperatore francese Napoleone.  
Il nome “Paolo”, inoltre, sembra derivi dal latino “paulus” che significa 
“piccolo, modesto”, e a conferma del detto latino “nomina sunt  omina” è 
probabile che il suo carattere sia rispecchiato dal suo nome. Lui stesso ci 
confessa che, fin da bambino, per una consapevolezza istintiva, non ha mai 
alzato la voce, ha sempre riconosciuto e rispettato  i suoi “limiti”. Ha 
sempre sentito il bisogno (come ha scritto) “di quel mistero e di quella  
bellezza del mondo con cui solo i poeti, non certo i filosofi, riescono a 
confrontarsi davvero”. 
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Oggi, a sessant’anni, è un letterato che svolge un’intensa attività sia come 
scrittore (ha pubblicato  libri di favole) che come studioso e saggista (ha 
pubblicato  numerosi libri di saggi ) ed è considerato uno tra i più 
autorevoli critici contemporanei italiani. 
Si è occupato per molti anni della poesia di Bertolucci che era nato nella 
sua stessa città, Parma, nel 1911, e che è morto nel 2000 a Roma. 
Bertolucci ha pubblicato numerose raccolte di poesie, dalla prima, Sirio 
(1929) a  Viaggio d’inverno (1971) al  romanzo in versi La camera da letto 
(1984-88). Sempre mantenendosi a distanza dalle correnti più in voga della 
poesia contemporanea italiana, Bertolucci ha saputo costruire un suo 
originale mondo poetico rimanendo fedele a se stesso, senza nulla 
concedere alle mode e alle tendenze del modernismo. 
Proprio per questo motivo, sebbene sia Montale che Pasolini l’avessero 
notato e molto apprezzato fin dai suoi esordi, è rimasto per lungo tempo 
incompreso dai critici, che proprio ora lo stanno riscoprendo e ne stanno 
rivalutando tutta  l’opera. 
I suoi versi sono lontani dai filosofemi dell’ermetismo e dall’espressione 
astratta che ha caratterizzato la poesia italiana del dopoguerra; la sua 
poesia è limpida nella resa visiva e palpitante di gioia; la sua voce è 
orientata, tra costanti e varianti, a un profondo, trepido e paziente 
abbandono alla vita.    
Richiamando alcuni versi di Assenza, una poesia appartenente  alla 
raccolta Sirio  (“Assenza, / più acuta presenza.  / Vago pensier di te / vaghi 
ricordi / turbano l’ora calma / e il dolce sole…”),  Lagazzi ci fa notare 
come l’uso di parole semplici sappia dare ai versi una serenità e una 
profondità liberatorie, sottraendoli a quel giogo che troppo spesso lega e 
immobilizza il linguaggio dei poeti moderni. 
Anche la poesia di Kikuo Takano ha immediatamente catturato e 
affascinato Lagazzi. Ha detto il critico di questa poesia: “mi ha subito 
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molto colpito per la capacità di comunicare inquietudine ”; per esempio 
nella lirica Lo specchio, che inizia “Che oggetto triste / hanno inventato gli 
uomini!”, il poeta punta verso di noi la lama inquietante della vita umana. 
Takano era attivo nei primi anni come membro del gruppo “Arechi”, ma, 
da un certo periodo in poi, staccatosene, cominciò a delineare il suo 
personale mondo poetico.  
La sua poesia rinacque in seguito all’incontro con il compositore Saburō 
Takata. 
Dalla collaborazione tra il poeta e il musicista sarebbero nati brani corali di 
profonda spiritualità come Il mio desiderio, L’anima dell’acqua e tanti 
altri, molto apprezzati anche dalla musicista Yasuko Matsumoto e da lei 
tradotti in italiano. 
La stima di Lagazzi nei confronti del poeta Takano è andata con gli anni 
aumentando, tanto che il critico lo ha sostenuto per conferirgli il premio 
internazionale di poesia Attilio Bertolucci.                         
Quando Kikuo Takano è morto nel 2006, tanti in Italia, a cominciare da 
Lagazzi, si sono addolorati per la sua scomparsa. 
Ma cerchiamo di capire: cosa hanno in comune la poesia di Bertolucci e 
quella di Takano? 
E come sono state accolte in Italia le forme poetiche brevi della tradizione 
lirica giapponese come lo haiku e il tanka, e la poesia giapponese più 
recente? 
Infine: la poesia saprà recuperare quella vitalità che oggi purtroppo è 
andata persa, anche perché la parola in questi tempi è manipolata dai 
media e il senso è spesso banalizzato dal capitalismo informatico?   
Durante la conferenza all’Istituto Waseda-Hōshien sono state poste queste 
domande, e Lagazzi ha risposto con sincerità e serenità, manifestando, col 
suo stesso atteggiamento calmo, la possibilità di una prospettiva poetica 
diversa e più profonda, come quella che Takano e Bertolucci hanno 
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cercato di  realizzare nelle loro liriche.  Sia in Bertolucci che in Takano, 
amati da Lagazzi, avvertiamo “uno spirito appartato, mai turbato dal 
condizionamento delle correnti e delle mode, uno sguardo capace di 
cogliere le cose piccole come alla luce dell’alba, una spiritualità profonda 
in grado di  prendere nelle proprie mani la sofferenza degli uomini e la 
fragilità di tutti gli esseri”.  
L’ultima riflessione del critico, dedicata alla stanchezza della parola e del 
mondo, mi è sembrata un campanello d’allarme per tutti coloro che hanno 
a che fare con l’espressione linguistica, siano essi poeti o lettori. 
 “E’ un dovere che riguarda tutti noi, poeti o critici, o entrambi: dobbiamo 
avere il coraggio di considerare con chiarezza la situazione generale 
dell’uomo. Quella che viviamo attualmente è l’età della stanchezza. 
Innumerevoli opere, non solo di poesia, grondano oggi stanchezza: sono 
voci opache, espressioni di apatia, testimonianze di una vitalità ottusa e 
perplessa.” 
 “L’eccessivo flusso delle forme, delle idee e dei segni è la conferma di 
uno svuotamento radicale del senso dei linguaggi. Presi in un intreccio fra  
la stanchezza e il consumo, gli uomini  appaiono sempre più rassegnati 
all’idea della fine del mondo. 
Ma i poeti possiedono la forza di non essere un puro e semplice specchio 
del naufragio dell’esistenza. 
Di fronte alla grande crisi del moderno, fa bene ricordare le parole di 
Hölderlin  quando dichiara che solo i poeti sapranno custodire la fede, la 
speranza e la carità fino all’ultimo istante del mondo.” 
Questo ci ha riferito Lagazzi, finendo per augurarsi che possa nascere una 
poesia di bellezza tale da illuminarci nel  “qui e ora”  col più profondo e 
semplice verso. 
Tutto il suo discorso mi è parso nato dallo spirito, lontano da ogni facile 
ottimismo, piuttosto concepito dall’interno di un pessimismo vicino alla 
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disperazione, come se  offrisse preghiere con un filo di speranza colui che 
soffre. 
Quello che ci ha detto Lagazzi riguarda sicuramente la poesia 
contemporanea italiana, ma non si potrebbe riferire anche alla società 
giapponese e alla sua poesia del ventunesimo secolo? 
Mi sono accorto che in questo incontro piccolo (“paulus” in latino) è stato 
delineato, invece, da Paolo Lagazzi un grande e importante tema, che 
riguarda la poesia universale. 
 
    (Traduzione di Yasuko Matsumoto dal giapponese) 
 
 


