
Ritorna a www.paololagazzi.com  
 
 

 
Ritorna a www.paololagazzi.com  

 
 
 

Gabriella Palli Baroni 
 
 

L’Appennino di Bertolucci e Lagazzi 
 
 
 
 
 Nel suo ultimo libro La casa del poeta (Garzanti 2008, prefazione di 
Bernardo Bertolucci) Paolo Lagazzi si racconta mentre racconta Attilio 
Bertolucci, un Attilio assai caro e amato, poeta trasparente e misterioso, 
sciamano e mago, ispirato e ispiratore, e ricrea intorno a lui un mondo 
(«mito, prospettiva, metafora») di radici e di futuro. Non è forse nata lì a 
Casarola, nel luogo della Casa del poeta, la Camera da letto, l’opera forse 
più innovatrice del nostro Novecento poetico? E non sono nate in quel 
piccolo paese tra i monti alcune tra le più importanti poesie di Viaggio 
d’inverno e delle altre raccolte, poesie che Lagazzi rilegge in questa sua 
opera, che tiene dell’autobiografia e della biografia, del racconto e del 
saggio, unendo nella struttura le componenti di un genere letterario che, 
dopo gli esempi di Cesare Garboli o di Pietro Citati,  si sta consolidando 
con nomi di più giovani autori? 
 È stato il poeta Bertolucci a documentare poeticamente, con ardore e 
pietà, la vita per noi perduta, a far entrare epifanicamente il ricordo del 
passato nel presente, i luoghi e i volti della sua vita nella poesia. Pittore 
supremo d’interni e d’esterni, di luci e ombre, Bertolucci nella Camera da 
letto ha fatto di Casarola il luogo mitico delle origini, ma ne ha fatto anche 
il teatro struggente di gioie e dolori, dell’allegria del bambino Bernardo 
«in volo sullo slittino» e dell’orrore della ferocia del  rastrellamento 
tedesco, che trasforma un pacifico consorzio umano in lutto e sofferenza. 
Non solo. Nelle poesie i tetti d’ardesia, l’ antica casa di pietra, la lucertola 
scolpita sull’ingresso, i prati profumati di garofanini campestri, i boschi di 
castagni, disegnano un  paesaggio caro, al quale sono affidati i moti del 
cuore, un paesaggio la cui bellezza è accarezzata dallo sguardo di chi 
conosce e teme la perdita e l’abbandono. 



Ritorna a www.paololagazzi.com  
 
 

 
Ritorna a www.paololagazzi.com  

   Ora Lagazzi, scandendo alcuni capitoli sotto titoli che richiamano 
titoli bertolucciani  (Verso Casarola, At home, Ninetta, Solo, Fogli di un 
diario delle vacanze, Ritratto di  uomo malato, Ritornare qui), dopo aver 
rievocato in apertura (Un giorno d’aprile) un ultimo struggente addio nella 
casa romana di Via Carini, ci riconduce lungo vie familiari, ci descrive 
soggiorni estivi, ci parla di Ninetta compagna fedele e ospite cortese,  
ritorna ad interrogare i versi appenninici, affida Casarola e il suo paesaggio 
di Terre alte, cieli profondi, così veri e vissuti, all’assoluto dell’arte: «un 
assoluto di terra e di cielo, recalcitrante ai manierismi novecenteschi, 
refrattario alle categorie e alle misure». Un assoluto che solo è suo, del 
poeta e della sua poesia. 
 È vero peraltro che la poesia di Bertolucci risponde ad altre 
sollecitazioni della vita e della realtà: Baccanelli, cui Vittorio Sereni 
pensava, durante la prigionia in Africa del Nord, come «casa della cara 
poesia»; Parma, città dell’amore e della giovinezza, della scoperta del 
cinema e bozzolo dorato di Sirio, di Fuochi in novembre, della Capanna 
indiana; Roma infine, mai interamente amata perché terra di autoesilio, ma 
anche sostanza dei componimenti  segnati dal dolore e dalla malattia, dal 
pendolarismo senza scampo tra i luoghi più cari e la città «troppo bella» e 
non sua. Ma è certo che la casa di pietra di Casarola, costruita dagli 
antenati maremmani e restaurata dalle cure amorose di Ninetta nel 1956 (si 
ricordi il componimento Restauro di un tetto) e il rustico paese montano 
sono stati  per Bertolucci la  patria poetica, in cui ritrovare, come 
Worsdsworth, «le ragioni del suo essere» e della sua vocazione di scrittore 
e da cui  dar voce, tra sogno e veglia, alla propria invenzione romanzesca 
in versi. Luogo di vita domestica, il paese di Casarola è stato forse il vero  
naturale cartone della poesia che sfiora la prosa, facendo esistere nel 
poema-romanzo  un mondo perduto, ma riportato al presente dalla 
memoria involontaria e dal disperato desiderio di fermare lo scorrere del 
Tempo e la fine delle cose. 
  
2. Chi abbia frequentato a lungo e spesso Attilio e Ninetta nella casa 
romana (non a Casarola, incontrata da chi scrive solo nel tempo eterno dei 
versi e ritrovata intatta dal vero dopo la morte del poeta; ma non è l’arte 
più vera del vero?), chi, si diceva, ha amato il poeta e la sua Musa, ritrova 
in questo libro di Lagazzi gli stessi riti gentili, la stessa eleganza inglese 
dell’abito,  gli stessi gesti amorosi e pacifici, la stessa armonia di vita di 
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coppia salda e unita, sempre luminosa pur tra le rovine. E risuonano  nella 
memoria gli inviti al lavoro («Dobbiamo lavorare» «Lavoriamo») che, nel 
salotto dell’appartamento al quinto piano, che «gli usignoli e i merli dalle 
piante della clinica» (26 marzo) allietavano, avevano preceduto la lettura 
della Camera da letto, commentata poi per il Meridiano Opere. Inviti 
cortesi e fermi, quasi il compito di leggere le sequenze rispondesse a 
piacere e a necessità, quella stessa necessità che aveva guidato la 
composizione del poeta, la sua immensa creazione. E altri frammenti di 
conversazioni, dall’ordito ricco e un po’ volatile,  generose di cultura e 
d’arte,  si affacciano alla memoria, vivide intermittenze del cuore. Ma 
questo è forse il dono del grande poeta ai  suoi interpreti- amici: far sì che, 
attraverso l’ascolto e  l’amore per la sua opera, qualcosa di profondo, di 
vero, d’immutabile trascorra e s’incida fino a far riunire, quasi in un 
abbraccio intimo, le anime e le parole. 
 Paolo Lagazzi tuttavia, con passo personale, con una consonanza 
dovuta a lunga intimità, dipinge il suo poeta attraverso i colori e le ore di 
ventiquattro estati; restituisce il trascorrere dei giorni e le abitudini 
quotidiane: la passeggiata mattutina dalla casa alla curva che precede il 
diruto ponte sul Bràtica, le pause  durante le quali componeva i capitoli 
della Camera,  facendo del «cammino» e della «sosta» (così importanti nel 
simbolismo del Viaggio d’inverno)  la cifra della sua poesia en plein air  e 
del bisogno di rallentare la fuga del tempo. Lo descrive mentre  accende il 
caminetto (quanti fuochi nella poesia di Attilio!); ne richiama il gesto 
antico con cui versa il vino all’ospite; ripercorre  quel  mondo di boschi e 
acque e persone (la famiglia proprietaria della locanda Tramaloni presso 
cui il giovane studioso soggiornava, famiglia funestata dalla morte del 
figlio ventenne) frequentate con amicizia sincera;  lo accompagna 
attraverso le linee guida del suo esercizio critico iniziato sin dalla tesi di 
laurea, la prima tesi svolta sulla poesia bertolucciana e fonte di grande 
soddisfazione per l’autore. Qui Lagazzi sa anche dire di sé, delle sue 
letture, del suo cammino verso e con Bertolucci, di chi, come Luciano 
Anceschi, che pure aveva riconosciuto in Lirici nuovi del 1943 il valore 
del giovanissimo poeta, ha abbandonato e di chi ha scelto. Così ecco 
Gaston  Bachelard, chiave per comprendere la rêverie bertolucciana; ecco 
Pietro Citati, maestro di eleganze interpretative; ecco la cultura zen 
affacciarsi nella valutazione del rapporto con il vivere; ecco soprattutto lui, 
il poeta, guida preziosa  lungo i sentieri magici e segreti della sua arte. 



Ritorna a www.paololagazzi.com  
 
 

 
Ritorna a www.paololagazzi.com  

Un’arte che ha in sé la moralità della pazienza montanara, il sentimento 
della sacralità dell’esistenza, della sua «luce» e del suo «buio», ma anche 
della sua sostanza umana, del suo mistero. Su questo insiste Lagazzi nel 
leggere le poesie appenniniche, sottolineando la qualità simbolica del 
paesaggio e salvando sempre la sottile ambiguità della poesia, l’essere 
questa difesa ed «esorcismo» contro il caos, la sofferenza, la morte. Di 
questo Casarola porta il segno divenendo «il paesaggio più capace 
d’impennate e strapiombi, di avventure e d’occasioni epifaniche, di bilanci 
e di rischi radicali; lo scenario più contradditorio e drammatico, più 
concreto e più elusivo; “una terra per viverci”, e il luogo in cui è più arduo 
e dolce morire». 
 Per questo a Casarola si può ritornare ascoltando le parole della 
poesia: di Attilio Bertolucci, riletto dalle nostre voci mentre si cammina 
lungo i sentieri ch’egli percorreva fino alla Bora del Bosco, dove sedeva di 
fronte agli antichi capanni di pietra, scrivendo i suoi versi; di altri poeti, 
che in lui si sono riconosciuti, riconoscendone l’alto magistero. Perché 
Casarola, in cui si è manifestata la «sostanza creaturale della vita», è parte 
di quel destino fatale, che è il destino perenne della poesia. 
 
3. Infine non possiamo non far cenno  della Prefazione Con Paolo L. di 
Bernardo Bertolucci. Giocata sul filo dell’ironia e insieme dell’emozione 
(«Sorpreso, commosso, smarrito»), di un’emozione «così intensa da 
diventare quasi indescrivibile», comunica il pensiero della liturgia sottile, 
della strategia segreta e coinvolgente, della «mappa segreta e 
accuratissima»  dei luoghi in cui è avvenuta l’identificazione tra il poeta e 
il suo interprete-amico-testimone. Luoghi da entrambi esplorati, 
intimamente conosciuti nella suprema «illusione della poesia», in quella 
«bolla poetica» del padre, in cui «nessun altro aveva mai avuto accesso», 
«bolla» da cui i figli avevano cercato «scampo», ma in cui Paolo L., come 
affettuosamente veniva chiamato, aveva invece trovato senso e conforto.  
 
 


