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Adamo Calabrese.
I RACCONTI DI PAOLO LAGAZZI

Venticinque racconti nella bella edizione dalla faccia austera, come quella
di una nobile maison di campagna. Racconti in cui sovente ¢ notte,
comunque € sonno, o sogno, o risveglio dal sonno. Poche luci : lampioni,
abatjour, ultimi lapilli di una brace che si spegne. Il luogo potrebbe essere
un teatro prima dello spettacolo, durante una pausa delle prove, quando
realta ed artifizio si guardano negli occhi e si riconoscono gemelli. In
silenti punte di piedi giungono 1 personaggi. Buttiamo la luce della pila su
qualcuno di loro:

Tom Brown, assassino (Alle due e mezza di notte, I’assassino entrd con
infinita cautela nella stanza buia. Pagina 9).

Michail Jaghileft, principe (Mancavano pochi minuti a mezzanotte. Nella
cripta del castello il principe coricato nella bara scoperchiata attendeva
come sempre 1 dodici rintocchi...Pagina 21).

Ted e Oliver, barboni (I due barboni sul marciapiede tremavano. Il vino
nel cartone era finito, € nemmeno 1l magro fuocherello ottenuto bruciando
la spazzatura bastava a proteggerli dalla notte gelida di febbraio. Pagina

37).

Fabien Colbert, sommelier. (Mentre 1 carcerieri lo stavano introducendo
nella saletta candida e lustra, molto simile a un ambulatorio dentistico, in
cui lo avrebbero giustiziato...Fabien Colbert per quanto un po’ assonnato
data I’ora- le quattro di notte- Pagina 67).

L’uomo invisibile (Nessuno ¢ piu triste, di notte, dell’'uomo invisibile. A
cosa gli serve essere tale se tutti, quando il buio ¢ profondo, sono invisibili
come lui? Pagina 113).

E come un sogno agitato il balletto meccanico di Cracovia (...essi si
trovarono di fronte a una seconda, non meno raggelante sorpresa: esseri
non pit umani, corpi ormai ridotti a dure, grevi, insensibili statue di legno.
Pagina 59)

Ogni racconto ¢ un congegno a molla che scatta quando la pendola batte
mezzanotte. Oppure ¢ una trappola per topi di biblioteca. Oppure ¢ una
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wunderkammer in miniatura che I’autore, nelle vesti di un trasfigurato
Barone Hieronymus Karl Friedrich Munchhausen dei Rinteln, architetta
per lo stupore dei visitatori. Questo libro, € un piccolo circo dove sono
raccolte le finzioni piu veritiere per incantare il “rispettabile pubblico”.
L’autore ne ha buon gioco per 1 suoi trascorsi di prestigiatore. Paolo
Lagazzi sa quanta letteratura ¢ materia di saltimbanchi, sputafuoco e
illusionisti. Poi la verve circense, di volta in volta, apre “i veroni del
paterno ostello”, ad esempio per gettare lo sguardo verso “una solenne,
misteriosa ¢ ineluttabile processioni di nubi al tramonto. Pagina 80)”
inclita veduta che spegne la lanterna magica del racconto e ci immerge
nella maestosa luce di una pittura del Tiepolo. Capita che la prosa elegiaca
si faccia pianola da film muto, si legga a pagina 73: “sdraiato con gli
occhi aperti, percorreva le vallate della notte al modo d’un film in cui il
passato ¢ il presente, la terra degli avi e la metropoli dell’Ovest, gli amori
perduti e la gente di qui si mescolavano come in un balletto dell’opera di
Pechino.” Proprio da funamboli circensi gli spericolati insiemi delle cose
che 1l nonno dell’autore incastra in vertiginosi equilibri. Si apra il libro alla
pagina 128: “Per una specie di scommessa con s¢ stesso, a volte il nonno,
dopo aver prodotto una di quelle piramidi sui generis, la chiudeva a chiave
in una stanza; quando, dopo tre mesi, girava la chiave e apriva la porta, la
piramide era ancora la, mirabilmente, incredibilmente intatta in tutti i suoi
pezzi: divani e ombrelli, tavoli e mazzi di carte, bottiglie e chitarre, uova e
carillon, cappelli, specchi, sassi, scatole, scarpe, teiere,cavatappi,
martelli...” Come non richiamarsi al milanese Giuseppe Arcimboldo?

Spesso, dopo aver letto un libro, mi chiedo quanta parte dell’autore si sia
trapiantata nelle pagine ma, soprattutto, quanto del racconto si sia
riseminato nello scrittore trasformandolo in un altro essere rifatto con le
proprie mani, un altro che non ¢ piu lui. Se guardo in alto, in una di queste
chiare notti estive, vedo Paolo Lagazzi camminare sopra i tetti, sulla corda
tesa tra un camino e 1’altro. Illusionismo, letteratura?

Paolo Lagazzi. Nessuna telefonata sfugge al cielo. Piccole storie notturne.
Aragno editore. 2011. Euro 10,00

(Maggio 2011)
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