
Ritorna a www.paololagazzi.com  
 
 

Ritorna a www.paololagazzi.com  
 
 

1 

 
Adamo Calabrese. 

I RACCONTI DI PAOLO LAGAZZI 
Venticinque racconti nella bella edizione dalla faccia austera, come quella 
di una nobile maison di campagna. Racconti in cui sovente è notte, 
comunque è sonno, o sogno, o risveglio dal sonno. Poche luci : lampioni, 
abatjour, ultimi lapilli di una brace che si spegne. Il luogo potrebbe essere 
un teatro prima dello spettacolo, durante una pausa delle prove, quando 
realtà ed artifizio si guardano negli occhi e si riconoscono gemelli. In 
silenti punte di piedi giungono i personaggi. Buttiamo la luce della pila su 
qualcuno di loro: 
Tom Brown, assassino (Alle due e mezza di notte, l’assassino entrò con 
infinita cautela nella stanza buia. Pagina 9).  
Michail Jaghileff, principe (Mancavano pochi minuti a mezzanotte. Nella 
cripta del castello il principe coricato nella bara scoperchiata attendeva 
come sempre i dodici rintocchi…Pagina 21). 
Ted e Oliver, barboni (I due barboni sul marciapiede tremavano. Il vino 
nel cartone era finito, e nemmeno il magro fuocherello ottenuto bruciando 
la spazzatura bastava a proteggerli dalla notte gelida di febbraio. Pagina 
37). 
Fabien Colbert, sommelier. (Mentre i carcerieri lo stavano introducendo 
nella saletta candida e lustra, molto simile a un ambulatorio dentistico, in 
cui lo avrebbero giustiziato…Fabien Colbert per quanto un po’ assonnato 
data l’ora- le quattro di notte- Pagina 67). 
L’uomo invisibile (Nessuno è più triste, di notte, dell’uomo invisibile. A 
cosa gli serve essere tale se tutti, quando il buio è profondo, sono invisibili 
come lui? Pagina 113). 
E come un sogno agitato il balletto meccanico di Cracovia (…essi si 
trovarono di fronte a una seconda, non meno raggelante sorpresa: esseri 
non più umani, corpi ormai ridotti a dure, grevi, insensibili statue di legno. 
Pagina 59) 
Ogni racconto è un congegno a molla che scatta quando la pendola batte 
mezzanotte. Oppure è una trappola per topi di biblioteca. Oppure è una 
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wunderkammer in miniatura che l’autore, nelle vesti di un trasfigurato 
Barone Hieronymus Karl Friedrich Munchhausen dei Rinteln, architetta 
per lo stupore dei visitatori. Questo libro, è un piccolo circo dove sono 
raccolte le finzioni più veritiere per incantare il “rispettabile pubblico”. 
L’autore ne ha buon gioco per i suoi trascorsi di prestigiatore. Paolo 
Lagazzi  sa quanta letteratura è materia di saltimbanchi, sputafuoco e 
illusionisti. Poi la verve circense, di volta in volta, apre “i veroni del 
paterno ostello”, ad esempio  per gettare lo sguardo verso “una solenne, 
misteriosa e ineluttabile processioni di nubi al tramonto. Pagina 80)”  
inclita veduta che spegne la lanterna magica del racconto e ci immerge  
nella maestosa luce di una pittura del Tiepolo. Capita che la prosa elegiaca 
si faccia pianola da film muto, si legga  a pagina 73: “sdraiato con gli 
occhi aperti, percorreva le vallate della notte al modo d’un film in cui il 
passato e il presente, la terra degli avi e la metropoli dell’Ovest, gli amori 
perduti e la gente di qui si mescolavano come in un balletto dell’opera di 
Pechino.” Proprio da funamboli circensi gli spericolati insiemi delle cose 
che il nonno dell’autore incastra in vertiginosi equilibri. Si apra il libro alla 
pagina 128: “Per una specie di scommessa con sé stesso, a volte il nonno, 
dopo aver prodotto una di quelle piramidi sui generis, la chiudeva a chiave 
in una stanza; quando, dopo tre mesi, girava la chiave e apriva la porta, la 
piramide era ancora là, mirabilmente, incredibilmente intatta in tutti i suoi 
pezzi: divani e ombrelli, tavoli e mazzi di carte, bottiglie e chitarre, uova e 
carillon, cappelli, specchi, sassi, scatole, scarpe, teiere,cavatappi, 
martelli…” Come non richiamarsi al milanese Giuseppe Arcimboldo? 
Spesso, dopo aver letto un libro, mi chiedo quanta parte dell’autore si sia 
trapiantata nelle pagine ma, soprattutto, quanto del racconto si sia 
riseminato nello scrittore trasformandolo in un altro essere rifatto con le 
proprie mani, un altro che non è più lui. Se guardo in alto, in una di queste 
chiare notti estive, vedo Paolo Lagazzi camminare sopra i tetti, sulla corda 
tesa tra un camino e l’altro. Illusionismo, letteratura? 
Paolo Lagazzi. Nessuna telefonata sfugge al cielo. Piccole storie notturne. 
Aragno editore. 2011. Euro 10,00 
 
(Maggio 2011) 


