Paolo Lagazzi

La voce di Gaston Bachelard

In un breve saggio del 1951, Réverie et radio (inedito in italiano, ripreso
in Francia nel postumo Le droit de réver), Gaston Bachelard parla della
radio come di uno strumento capace di portare luce e chiarezza al mon-
do, di oltrepassare tutte le barriere e di creare le condizioni per
una "realizzazione integrale" della psiche umana. Secondo il suo
modo di vedere le cose, l'obiettivo della radio € "creare ogni giorno
del nuovo" senza cadere nella trovata gratuita. Cio che la voce delle ra-
dio deve toccare

¢ l'inconscio delle persone, poiché solo attraverso l'inconscio si libera
tutto quanto ¢ davvero nuovo, ma per giungere a tale profondita la
radio deve saper essere '"dolce" dischiudendo al pubblico degli
spazi di fantasia calma, delle occasioni di autentico, liberatorio riposo.
Lo "spirito" che lega chi parla e chi ascolta attraverso l'etere de-
v’essere semplice e caldo. Compito chiave della radio ¢ offrire un
conforto e un radicamento, e per cogliere nel modo migliore tutto cio
bisognerebbe poterla ascoltare "in una camera solitaria, all'ora della
sera". Per afferrare la bellezza etica e il pathos vitale di queste paro-
le basta ricordare quali tempeste ideologiche, quali ombre e quali disa-
str1 storici stiano alle spalle di Bachelard: cosa sarebbero stati gli anni
Trenta-Quaranta senza luso folle, ossessivo e "urlato" della radio
nelle piazze e nelle case d'Europa? Ma il discorso di Bachelard ¢ per noi
doppiamente significativo perché, posteriore all’eta dei totalitarismi, ¢
anteriore all'avvento della TV e di altre (forse non meno gravi, ben-
ché certo piu subdole) modalita di possessione e di inquinamento delle
anime. Osservate in tale prospettiva, ¢ come se quelle parole ci raggiun-
gessero da un breve e intensissimo “entracte”, da una zona miracolosa-
mente franca, da un territorio irripetibile di liberta. E bisogna aggiungere
che I'elogio bachelardiano della radio non rimase un'appassionata pe-



tizione di principio; tra il 1952 e il 1954 egli accettd di fare per la
radio francese una serie di trasmissioni che ora appaiono,
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fedelmente tradotte da Valeria Chiore, nelle edizioni del Melan-
golo

(Causeries).

Queste trasmissioni, in cui Bachelard illustra in sintesi la sua
grande visione critica (la famosa teoria degli elementi primi — I'ac-
qua, il fuoco, l'aria e la terra — come fondamento archetipico dell'im-
maginario dei poeti), conservano il ritmo, l'incisivita e il calore, la for-
za chiara e vibratile di un discorso concepito essenzialmente per la co-
municazione orale. Leggere queste pagine ¢ davvero come ascoltare
Bachelard in presa diretta; sentirne la voce fluente, gioiosa e quieta;
essere di fronte a lui mentre, seduto accanto a un caminetto ideale,
dipana per noi le sue stupende escursioni in quell’"entusiasmo linguisti-
co" che ¢ ogni immagine poetica innervata dalle forze ricche di dinami-
smo: dall'energia ora rapinosa e incontenibile ora tranquilla e specchian-
te dell'acqua; dalla vertigine famigliare e cosmica, sognante e mistica
del fuoco; dalla freschezza, dal soffio balsamico e dalla leggerezza del-
l'aria, in grado di porre la pulsione ascensionale, il balzo verso il
cielo, il movimento del volo "al centro del nostro essere". Rispetto a
queste forze ¢ a queste immagini la terra nel suo aspetto piu materia-
le, piu magmatico, ¢ come la "terra morta" degli alchimisti: il polo
negativo, sordo e oscuro della creazione, in attesa di chi lo ripla-
smi e rigeneri attraverso un processo di combustione e decantazione in
cul possiamo riconoscere l'eterna lotta fra il bene e il male, tra la vita e
la morte.

In tutti 1 suoi discorsi Bachelard riesce a essere estremamente illumi-
nante senza mai cadere nel gorgo delle teorie astratte o mentali. Osserva
Georges Poulet che la coscienza critica in gioco nella fenomenologia
bachelardiana della réverie ¢ "una coscienza modesta, senza grandi pre-
tese; contenta di vivere in compagnia delle sue immagini ¢ di racco-
glierle attorno a s¢ come un gruppo di commensali". Tale ¢ proprio
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I'impressione che ci comunicano queste Causeries: di uno spazio
conviviale tranquillo e illuminato dal senso dell'amicizia, della fidu-
cia. Di questo spazio Bachelard ¢ l'amabile anfitrione: un saggio e mai
pretenzioso padrone di casa, che ci invita ad assaporare con lui delle
immagini come se fossero dei vini semplici, schietti e preziosi da
scoprire lentamente, da trattenere sulle papille dell’anima, da osserva-

re in controluce alla fiamma scintillante della poesia.
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